Філософсько-консультативний рух має на меті застосувати п’янкі логічні висновки щодо повсякденного життя.
Близько п’яти років тому Девід (псевдонім) усвідомив, що постійно свариться зі своєю дівчиною. На їхньому першому побаченні він сказав їй, що сподівається переспати з тисячею жінок до того, як помре. Зрештою, вони домовилися про ексклюзивні стосунки, але моногамія залишалася джерелом напруги. “Я завжди говорив їй, як сильно мене це турбує, – згадував він. “Я був козлом”.
Давид, ізраїльтянин, якому було близько тридцяти років, відчував конфлікт щодо інших життєвих питань. Чи хотів він мати дітей? Наскільки пріоритетним для нього має бути заробіток? У свої двадцять років він кілька разів намагався пройти психотерапію; він відвідував терапевта кілька місяців, розчаровувався, припиняв відвідувати, а потім повторював цикл. Він розробив теорію. Терапевти, до яких він звертався, хотіли допомогти йому краще пристосуватися до його теперішнього світогляду – але, можливо, його світогляд був хибним. Він хотів дослідити, наскільки його цінності були захищеними в першу чергу.
Одного разу сусід по кімнаті показав йому книгу французької ізраїльської філософині Лідії Амір “Філософія, гумор і стан людини”. Амір, як пояснив сусід, була його двоюрідною сестрою. Крім того, що вона викладала на півставки в Університеті Тафтса, вона пропонувала “філософські консультації” приватним клієнтам. Девід ніколи не чув про філософські консультації. Але протягом наступних кількох тижнів він читав і насолоджувався книгою Аміра. Він подивився епізод ізраїльського телевізійного шоу “Лондон і Кіршенбаум”, в якому вона обговорювала з ведучими переваги філософського консультування. “Вона виглядала так, ніби їй подобалося, коли її намагалися збити з пантелику”, – сказав Девід. Він вирішив зв’язатися з нею, і вони домовилися про кілька онлайн-сесій. Під час перших кількох зустрічей “я ніби перевіряв її”, – сказав мені Девід. Він спрямував дискусію на абстрактні ідеї одного з його улюблених мислителів, філософа сімнадцятого століття Баруха Спінози. Вони обговорювали етику Спінози та його погляди на Бога і нескінченність. Глибина знань Аміра вражала його, але вона також швидко визнавала, коли він робив глибокі зауваження. Він почав більше розповідати про свої особисті дилеми.
Девід працював з Аміром кілька років, іноді зустрічаючись кілька разів на тиждень. Зазвичай вони обговорювали якусь особисту проблему з його життя, щоб поставити філософське питання. Наприклад, невпевненість у моногамії породила питання “Що означає свобода?”. Занепокоєння щодо грошей змусило Аміра запитати: “Яку роль відіграє багатство в хорошому житті?”. Амір проводив Девіда через численні філософські підходи до таких питань. “Лідія дуже розумна, – сказав він мені. “Вона просто дає тобі всілякі речі і дозволяє побачити, з чим ти пов’язаний. У вас є цілий банк знань, з тисячолітнім досвідом філософів”. Сесії були гібридом між терапією та академічним семінаром. Між зустрічами Амір іноді давав йому завдання почитати: Шопенгавера, Ніцше, Г’юма.
Девід поступово переглянув свій погляд на моногамію. “Лідія наштовхнула мене на думку: “Уявімо, що ти отримуєш те, що хочеш. Твоя дружина йде і отримує десять оргазмів з красивим баскетболістом. Що ти відчуваєш? Чи справді я хочу полігамії для нас обох, чи я просто хочу абсолютної свободи для себе в поєднанні з контролем над нею?” Після розмов з Аміром про стоїцизм, Ніцше та інших філософів він по-новому зрозумів свободу – не як можливість робити все, що заманеться, а як свідоме рішення жити певним чином. “Насправді ви можете зробити вибір, щоб обмежити себе”, – сказав він мені, – Я перестав дивитися на свою дружину як на когось, хто обмежує мою свободу. Я взяв на себе відповідальність за свій вибір”.
Поки ми розмовляли, Давид, напружений, темноокий чоловік, почав хвилюватися. “Ніцше сказав щось класне, так? Він сказав, що всі шукають влади, але слабкі шукають її скрізь, тоді як сильні шукатимуть її в дуже конкретних місцях”. Девід застосував це розуміння у власному житті, помітивши своє прагнення до влади і виражаючи його більш вибірково. Він більше не намагався виграти кожну суперечку або довести свою правоту в тривіальних ситуаціях; вони з дружиною – вони одружилися п’ять років тому – почали рідше сваритися. Тим часом він зосередився на прагненні до влади у фінансовій сфері, перейшовши з роботи в цифровому маркетингу до комерційної нерухомості.
Амір є одним з невеликої, але зростаючої кількості філософів, які надають певні форми індивідуальних консультацій. У Сполучених Штатах дві професійні асоціації філософських консультантів – Національна асоціація філософських консультантів (N.P.C.A.) та Американська асоціація філософів-практиків (A.P.P.A.) – налічують десятки філософів, які можуть допомогти вам з вашими проблемами. В Італії є кілька професійних організацій для різних форм філософського консультування, подібні організації існують у Німеччині, Індії, Іспанії, Норвегії та деяких інших країнах. В Австрії, Італії та Румунії університети пропонують магістерські ступені в цій галузі. Амір вважає, що кожен повинен вивчати філософію; оскільки мало хто це робить, вона стверджує, що філософське консультування задовольняє важливу потребу. “Якщо він змінився, то це тому, що він отримав освіту, – каже вона про трансформацію Девіда. “А він здобув освіту, бо хотів отримати філософську освіту. Якщо з ним сталося щось хороше, то це сталося завдяки філософії, а не мені. Я лише уможливила цю зустріч”.
Амір народилася в Парижі в 1955 році, дочка єврея, який пережив Голокост. Коли вона була немовлям, сім’я переїхала до Ізраїлю. Її батько, дипломат, часто подорожував по роботі, і її дитинство пройшло в Ізраїлі, Франції, Демократичній Республіці Конго, Алжирі та Сенегалі. Її мати була політичною журналісткою, і їхній дім був завалений книжками; коли їй було сімнадцять, вона знайшла томик Платона і була зачарована його діалогами. Спочатку вона вивчала математику і філософію в Тель-Авівському університеті, але більшою мірою її інтерес до математики був філософським. (Що “природного” в натуральному ряді чисел?) Вона вирішила зосередитися виключно на філософії, зрештою написавши дисертацію про концепції особистої спокути у Спінози та Ніцше.
Науковий керівник Аміри заохочував її доповнювати теоретичний аналіз конкретними особистими прикладами, і вона визначила дві основні речі у своєму житті, які хотіла б змінити. По-перше, вона хотіла кинути палити. Хоча вона писала про особисту свободу, вона часто відчувала себе під контролем задоволення від сигарет. Більшість порад, які вона читала, стосувалися зменшення спокуси: ідея полягала в тому, щоб проводити менше часу в оточенні інших курців, позбутися сигарет і попільничок. Амір робила навпаки, всюди носила з собою сигарети. “Я хотіла, щоб це був вільний вибір кожної миті, – згадує вона. “Питання полягало в наступному: “Яке бачення себе ти хочеш мати?”
Амір боялася ще й літати. Вона й досі боїться, часто подорожує і присягається, що кожен її політ буде останнім. “Я змирилася з тим, що перед кожним польотом мені здається, ніби я помру. Я не намагаюся боротися з цим відчуттям”, – сказала вона мені. Коли вона закінчила свою докторську дисертацію, вона не літала вже десять років; вона зробила філософський висновок, що смерть краще, ніж життя, в якому її свобода обмежена страхом, і полетіла до Парижа, незважаючи на свою тривогу. Їй здавалося неприйнятним вивчати філософські ідеї свободи, але не жити згідно з ними. “Я вирішила, що все краще, ніж так жити”, – сказала вона.
Наприкінці 1980-х – на початку 1990-х років Амір викладала філософію в різних університетах Тель-Авіва, а також читала лекції в рамках програми безперервної освіти для дорослих. Деякі з її дорослих студентів хотіли поговорити з нею про свої особисті проблеми, і вона дала їм свій номер телефону. Вони почали рекомендувати її друзям. Один журналіст висвітлював її роботу, що принесло більше клієнтів. Оскільки все більше незнайомців почали просити про час, вона почала стягувати плату за приватні сеанси. Наразі Амір бере близько ста п’ятдесяти доларів за годину.
Філософія є одночасно природним і дивним ресурсом для допомоги людям у вирішенні життєвих проблем. Стародавні філософські традиції, такі як стоїцизм і буддизм, зосереджувалися на практичній етиці та методах полегшення страждань, але більшість тем сучасної філософії, здається, спрямовані на вираження страждань, а не на їх зменшення. “Життя глибоко просякнуте стражданням, – писав Шопенгавер, – В своїй основі воно завжди трагічне, а його кінець – ще більш трагічний”.
“Я вважаю, що мова йде про мислення, – каже Амір про свою консультативну роботу, – Це не розвиток навичок слухання та емпатії, яким філософи не особливо навчені. Це персональне навчання філософії”. Вона стверджує, що “немає жодної іншої дисципліни, яка б навчила вас думати краще, коли це стосується вашого життя”.
Щоб по-справжньому зрозуміти, що таке філософське консультування, Амір запропонуваламені спробувати відвідати сесію. Так сталося, що незабаром вона поїхала на міжнародну конференцію з філософського консультування в Тімішоарі (Румунія). Ми зустрілися в атріумі Румунської академії з високою стелею неподалік від історичного центру міста. Зібралося понад п’ятдесят філософів з більш ніж десятка країн, і конференція була схожа на зустріч великої та ексцентричної родини. Амір помітила мене з іншого кінця кімнати, але її перехопили іспанські, румунські та американські колеги, перш ніж вона дійшла до мене.
Я запитав про її переліт.
“А, ти згадав”, – сказала вона, посміхаючись, – Не дуже добре, але я тут”.
Ми пройшли до невеликої аудиторії, де Амір мала виголосити головну промову конференції. Вона сказала мені, що її мета – “надихнути людей”. Походжаючи перед трибуною з мікрофоном, вона кинула тінь на традиційних психотерапевтів: “Вони не можуть запропонувати вам ідеали. Вони не можуть запропонувати вам світогляд”, – сказала вона. Вона припустила, що лише філософія здатна спричинити трансформацію, відкриваючи людям багато точок зору і збільшуючи їхню здатність раціонально їх оцінювати. Натовп був у захваті.
Того дня ми сиділи за столиком у ресторані на березі річки Вега на індивідуальній бесіді. Амір відкинула довге світле волосся з очей, зробила ковток чаю і запитала, про що я хочу поговорити. “Останні кілька років, – відповів я, – я працював над книжкою; тепер я чекав на її публікацію, і її доля здебільшого не залежала від мене. Я завжди знав, що про її успіх частково можна буде судити з продажів. З наближенням публікації цей факт непокоїв мене дедалі більше. Я відчував майже нудоту, коли думав про це”.
“Твоя перша книга скоро вийде друком, і це чудово, – сказала Амір, – Її успіх можна буде оцінити за продажами, а це просто смішно. Якщо вона погано продається, це не означає, що вона погана. Але це елемент, який ти не можеш контролювати”.
“Так”, – сказав я, – саме так”.
Вона зробила ковток чаю. “Отже, що такого божевільного в тому, щоб не контролювати щось?”
Я трохи подумав. “Ну, якщо ти розумієш, що інші речі, які тобі важливі, залежать від того, що ти не можеш контролювати, це може зводити з розуму”.
“Так, – сказав Амір, – Але хіба зазвичай не так?”
“Як що?”
“З усім. Ти не можеш контролювати, що політ пройде правильно. Тоді ти можеш втратити життя, ногу, багаж, дружину. Зазвичай, речі, які ми не можемо контролювати, це не тільки дрібниці”. Вона провела рукою в повітрі, ніби вказуючи на веслярів у човнах, що розсікали річку, і на людей в автомобілях, що проїжджали мостом над головою.
“Тепер у нас є твоє уявлення про неконтрольоване. Це те, що варто дослідити. У нас є ваше сприйняття успіху. Третім буде зв’язок між успіхом і тим, що не піддається контролю”. Деякий час ми обговорювали різні визначення успіху. Потім вона перевела розмову на Спінозу. “Він каже, що людина, яка хоче жити без страху, повинна жити без надії. Більшість людей хочуть мати лише світлу сторону речей, без темної сторони. Але це та ж сама монета”, – сказала вона, звузивши очі. Вона припустила, що здобуття душевного спокою має свою ціну. Якщо я досягну відстороненості, мені буде байдуже, чи добре продаватиметься книга.
Наша година добігала кінця. “Моя перша книга була розпродана через вісім місяців після публікації, – розповідає Амір. “Це академічна праця, але після неї у мене було кілька контрактів на майбутні книги. Я щось втратила. Я стала прикутою до свого письмового столу. Ви можете подумати, що успіх означає лише більше можливостей, але як тільки одна можливість реалізується, багато інших речей стають неможливими. Ви можете озиратися на ці місяці як на час свободи”.
“Якби я проводила більше сесій, сказала вона, ми б заглибилися в ці ідеї; я могла би читати Сенеку та Епіктета. Під час сесії не було жодного моменту приголомшливого осяяння. Але після неї я відчула приємне розширення перспективи”.
На другий день мого перебування в Румунії я спостерігав за філософсько-консультативною сесією між Адамом Лалаком, тридцятирічним чоловіком з Праги, і Лу Маріноффом, сімдесятидворічним професором філософії в Міському коледжі Нью-Йорка і співзасновником A.P.P.A. Лалак отримав ступінь магістра філософії в Кембриджі, потім працював у приватному секторі і в некомерційних організаціях. Зараз він прагне стати філософським консультантом. Лалак і Марінов сиділи один навпроти одного в порожньому конференц-залі. Бліде сонячне світло проникало крізь високе вікно на дерев’яний стіл між ними.
“Місяць тому мені виповнилося тридцять, – почав Лалак, погладжуючи свою густу світлу бороду. “І я відчуваю, що мене тягнуть у двох дуже протилежних напрямках. Я відчуваю, що цей вік приносить багато відповідальності, що я повинен бути дорослим, знайти роботу і створитисім’ю. І я відчуваю, що насправді я дуже дорослий. І я відчуваю, що мені дуже хочеться відкинути все це лайно. Я хочу зайнятися тим, що мені здається дуже важливим, наприклад, філософією. А філософія не дуже практична”.
Марінов, який мав бороду і рухливі, густі брови, тримав ручку і робив нотатки, поки Лалак говорив. “Отже, це частково зіткнення цінностей”, – сказав він. Він розпитував Лалака про його дівчину, батьків, минулу роботу та перспективи на майбутнє. Суть дилеми Лалака полягала в тому, що він хотів робити щось цікаве і цим заробляти на життя. І те, й інше було можливим, але здобувати ступінь доктора філософії і сподіватися на краще було фінансово ризиковано.
“Чи доводилося вам стикатися з Східною філософією?”, – запитав Марінофф.
“Я люблю читати “Дао де цзін”, але я його не вивчав”, – відповів Лалак.
Марінов зробив запис у своєму блокноті. “Чудово, чудово”, – сказав він. “Я з цією книгою вже п’ятдесят років… Для мене особисто вона була чудовим путівником, а “І цзин” – ще більшим путівником. Я збираюся прописати вам дещо, що ви могли б прочитати, що може допомогти вирішити цю напругу”. Першою частиною рецепту Марінофф був есей Сартра “Екзистенціалізм – це гуманізм”, який, на думку Маріноффа, може бути корисним у визначенні того, чи діє людина автентично; другою – “І Цзин”, давньокитайський посібник з ворожіння. “Існує веб-сайт, який дозволить користувачам консультуватися з ним онлайн, – сказав Марінофф. “Ось що відбувається: ви отримуєте гексаграму випадковим чином. Ви дійдете до фрази, рядка, речення або двох, і вона зіскочить зі сторінки і заговорить до вас. І вона скаже вам, що у вашому серці і в ваших думках. Вона віддзеркалює вам пораду, яку ви маєте дати собі, щоб обрати кращий шлях уперед”.
Лалак насупився і щось записав у власному блокноті. Він здебільшого мовчав, поки Марінофф згадував про свою молодість, про те, як “робив невимовні речі з електрогітарами та мотоциклами”, і рекомендував медитацію під психоделіками. Я не міг вирішити, чи нагадував мені Марінофф ексцентричного дідуся, який дає поради молодому родичу, чи професора, який ділиться в робочий час. Після сеансу Лалак здавався ввічливо пригніченим. “Рецепти не виглядали такими, що призначені для мене, – сказав він мені. “Більше схоже, що це були просто його улюблені книги. Цікаво, чи призначив би він те саме, якби у мене були інші проблеми”.
Пізніше на конференції він планував провести сесію з експертом по екзистенціалізму, а ще одну – присвячену сократівському діалогу. “Це не дуже формалізовано, – сказав він. “Немає справжніх методів”. Під час мого перебування в Румунії я почув, як філософські консультанти пропагували медитацію, психоделіки, вино і в’язання, а також ідеї таких мислителів, як Фуко, Маркс і Арістотель, які самі мало в чому погоджувалися.
Рік Репетті, член A.P.P.A., професор філософії в City University of New York з приватною консультативною практикою, сказав мені, що досягти згоди між філософами – це все одно, що намагатися пасти котів; консультанти, сертифіковані A.P.P.A., використовують все – від керованих медитацій до цілеспрямованих досліджень екзистенційної, кантіанської та стоїчної філософії. Національна асоціація філософського консультування, навпаки, робить акцент на методі, який називається логіко-орієнтованою терапією. Обидві організації вимагають від своїх членів мати ступінь магістра або доктора філософії, щоб стати сертифікованими практиками.
Дехто вважає, що практика філософського консультування має бути більш стандартизованою. Інші побоюються, що філософи-консультанти проґавлять серйозні проблеми психічного здоров’я. Дві найбільші американські професійні організації наголошують, що філософське консультування не може вирішити деякі важкі психіатричні розлади, і закликають консультантів скеровувати клієнтів до лікарів-психіатрів, якщо їхні проблеми не вписуються у філософську сферу практики.
Енджі Гоббс, професор філософії Шеффілдського університету, яка не займається філософським консультуванням, сказала мені, що її турбує, чи знатимуть філософи, коли треба направляти до спеціалістів. Лінн Буфка, клінічний психолог з Меріленду, яка працює в Американській психологічній асоціації, розповіла, що їй, як психологу з докторським ступенем, знадобилося близько чотирьох тисяч годин навчання під наглядом, перш ніж вона змогла подати заявку на отримання ліцензії на психологічне консультування. “Три дні для отримання сертифікації без постійного досвіду роботи під керівництвом були б для мене дуже тривожними”, – сказала вона, маючи на увазі тривалість навчання, яку вимагає A.P.P.A.
З іншого боку, деякі філософські консультанти формулюють свою роботу як таку, що має на меті протистояти повзучій медикалізації життя. Життя пов’язане з безліччю сумнівів, тривог і розгубленості, і не кожна розгубленість є патологією; на будь-яку людську проблему, ймовірно, знайдеться філософ, який боровся з нею протягом останніх кількох тисячоліть. Їхні висновки, можливо, не дають тих переваг, які можна отримати в ході рандомізованих клінічних досліджень, але вони потенційно глибокі.
В останній день конференції я зустрівся з Лідією Аміром за пізнім обідом. Вона хотіла переконати мене, що, незважаючи на свою гетерогенність, філософське консультування має базову суть. Всі види втручань, від психоделіків до медитації та ворожіння, мали потенціал допомогти комусь. Але філософія відрізнялася від них тим, що з логічною точністю відповідала на глибокі людські питання про етику, мету і сенс. Це був недостатньо використаний ресурс. “Погляньте на книжкову крамницю, – сказала вона, – У вас є полиця книжок про самодопомогу, а філософія буде в якомусь куточку, куди ніхто не заходить”.
Після обіду, гуляючи містом, я думав про Людвіга Вітґенштайна, філософа двадцятого століття. Його робота над логічними основами математики може здатися неймовірно далекою від повсякденного життя, але його метою у філософії, як він писав, було “показати мусі вихід з мушиної пляшки”. Філософи можуть застрягти в “пляшках” власних академічних спеціальностей. І для них філософське консультування може бути визвольним – способом звільнитися самому, освітлюючи шлях для інших.
Переклад – ПолітКом
Джерело тут