В классическом греческом языке у земли есть два имени, соответствующие двум разным, если не противоположным реальностям: ge (или gaia) и chthon. Вопреки распространенной сегодня теории, люди живут не только в gaia, но в первую очередь имеют отношение к chton, который в некоторых мифических повествованиях принимает форму богини, чье имя Chthonìe, Хтония.
Так, в теогонии Ферекида Сиросского в начале перечисляются три бога: Зевс, Хронос и Хтония и добавляется, что «Хтония получила имя Ге, после того, как Зевс подарил ей землю (gen)». Даже если личность богини остается неопределенной, Ге здесь по сравнению с ней является соучастницей, нечто вроде второго имени Хтонии.
Не менее примечательно, что у Гомера люди определяются прилагательным epichtonioi (ctonii, от chton), в то время как прилагательные epigaios или epigeios относятся только к растениям и животным.
Дело в том, что chton и ge называют два аспекта земли, которые, так сказать, геологически противоречат друг другу: chton – это изнанка подземного мира, земля от поверхности вглубь, ge – это земля от поверхности вверх, лицо, которым земля поворачивается к небу.
Это стратиграфическое разнообразие соответствует разнородности практик и функций: chton нельзя культивировать или питать, он ускользает из оппозиции города/страны и не является добром, которым можно обладать; ge, с другой стороны, как настойчиво напоминает гомеровский гимн, «питает все, что хтона выше» (epi chthoni) и производит урожай и вещи, которые обогащают человека: для тех, кого ge почитает своей благосклонностью, «тяжкие гнутся колосья на ниве, на пастбище тучном бродит бессчетное стадо, и благами дом его полон. Сами ж они изобильный красивыми женами город правят по добрым законам» (К Гее, матери всех, 9-11).
Теогония Ферекида содержит древнейшее свидетельство об отношениях между Ге и Хтоном, между Геей и Хтонией. Фрагмент, сохранившийся у Климента Александрийского, определяет характер их отношений, уточняя, что Зевс вступает в брак с Хтонией, и когда, согласно обряду бракосочетания anakalypteria, невеста снимает вуаль и предстает обнаженной перед женихом, Зевс покрывает ее «большой красивой мантией», в которой «он вышил разными цветами Ge и Ogeno (Океан)».
Таким образом, Хтон, подземный мир, – это нечто бездействующее, которое не может проявиться в своей наготе, и мантия, которой его покрывает бог, – это не что иное, как Гея, сверхъестественная земля.
Отрывок из «О пещере нимф» Порфирия сообщает нам, что Ферекид описывал хтоническое измерение как глубину, «упоминая углубления (mychous), ямы (bothrous), пещеры (antra)», намекает на двери и врата (thyras, pylas), через которые становятся души и уходят при рождении и смерти.
Земля – это двойная реальность: Хтония – бесформенное и скрытое дно, которое Гея покрывает разноцветной вышивкой из холмов, цветущих долин, деревень, лесов и стад.
В теогонии Гесиода у земли тоже два лица. Гея, «твердая основа всего», является первым порождением Хаоса, но хтонический элемент вызывается сразу же после и, как и у Ферекида, определяется термином mychos: «сумрачный Тартар, в земных залегающий недрах глубоких (mychoi chthonos eyryodeies)».
Где стратиграфическая разница между двумя аспектами земли проявляется наиболее отчетливо, так это в гомеровском гимне Деметре. Уже в начале, когда поэт описывает сцену похищения Персефоны во время сбора цветов, Гея вызывается дважды, в обоих случаях как поверхность цветка, которую земля поворачивает к небу: «ирисы, розы срывая, фиалки, шафран, гиацинты, также нарциссы, — цветок, из себя порожденный Землею»,… «сотня цветочных головок от корня его поднималась, благоуханью его и вверху все широкое небо, вся и земля улыбалась».
Но в тот же миг «раскололась широко почва (chton) Нисийской равнины, и прянул (orousen) на конях бессмертных гостеприимец-владыка, сын Кроноса многоименный». То, что это движение снизу вверх, подчеркивается глаголом ornymi, что означает «подниматься, прянуть», как будто из хтонического дна земли на Гее, лице земли, смотрящем в сторону неба, появился бог.
Позже, когда Персефона сама рассказывает Деметре о ее похищении, движение меняется на противоположное и вместо этого открывается Гея (gaia d’enerthe koresen), чтобы «гостеприимец-владыка» мог утащить ее под землю на своей золотой колеснице (К Деметре, 429-31). Как будто у Земли есть две двери или отверстия: одна открывается из глубин в сторону Геи, а другая ведет из Геи в бездну Хтонии.
На самом деле речь идет не о двух дверях, а об одном пороге, который полностью принадлежит chthon. Глагол, которым гимн вызывает Гею, не chaino, «открыть широко», но choreo, что означает просто «освободить место». Гея не открывается, а освобождает место для прохода Прозерпины; сам образ перехода между высоким и низким, из глубины (profundus: altus et fundus), близок к хтоническому, и, как напоминает Сивилла Энею, врата Дита в первую очередь обращены в подземный мир (facilis descensus Averno…).
Латинское слово, соответствующее chthon – это не tellus, обозначающее горизонтальную поверхность, а humus, подразумевающее направление вниз (ср. humare, похоронить), и примечательно, что из него было взято имя человека (hominem appellari quia sit humo natus).
Так что человек, homo, то есть земной, в классическом мире подразумевает не связь с Геей, с поверхностью земли, смотрящей на небо, а прежде всего интимную связь с глубиной хтонической сферы.
Этот chthon отсылает к образам открытия и прохода, что очевидно благодаря прилагательному, которое у Гомера и Гесиода постоянно сопровождает слово eyryodeia, и которое можно перевести как «широкий», только если не забывать, что odos подразумевает идею транзита к месту назначения, в данном случае к миру мертвых, путешествие, которое предначертано всем (возможно, что Вергилий, употребивший facilis descensus, вспомнил гомеровскую формулу).
Круглое отверстие под названием mundus, которое, согласно легенде, было вырыто Ромулом во время основания Рима, служило для общения мира живых с хтоническим миром мертвых. Отверстие, закрытое камнем под названием manalis lapis, открывалось три раза в год, и в те дни, в которые, как говорят, мир был открыт и «все тайное и скрытое от глаз отказывалось раскрытым и явленным», почти вся общественная жизнь приостанавливалась.
В образцовой статье Вандриес показал, что изначальное значение нашего слова «mondo» не является, как традиционно считается, переводом греческого kosmos, а происходит именно от круглой дыры, раскрывающей «mondo» мертвых.
Древний город основан на «mondo», потому что люди живут в проеме, который объединяет небесную и подземную земли, мир живых и мир мертвых, настоящее и прошлое, и именно через отношения между этими двумя мирами становится возможным направлять их действия и находить вдохновение для будущего.
Человек связан не только своим именем с хтонической сферой, но и своим миром и самим горизонтом своего существования, граничащим с Хтонией. Человек, в буквальном смысле этого слова, это существо из глубины.
Хтоническая культура по преимуществу – этрусская. Те, кто гуляют по разбросанным некрополям в сельской местности Тусии, сразу понимают, что этруски жили в Хтонии, а не в Гея, не только из-за них, по сути, то, что имело отношение к мертвым, но также и прежде всего потому, что места, которые они выбрали для их обители – называли их городами, возможно, неуместно – даже если они появляются на поверхности Гея, они на самом деле epichthonioi, они как дома в вертикальных глубинах chthon.
Отсюда их вкус к пещерам и углублениям, высеченным в камне, отсюда их предпочтение высоким ущельям, крутым стенам peperino, спускающимся к реке или ручью. Любой, кто внезапно оказался перед Кава-Буйя возле Блеры или на затопленных в скалах улицах Сан-Джулиано, знает, что он уже не на поверхности Гея, а, безусловно, ad portam inferi, в одном из проходов, ведущих на склоны Ctonia.
Этот явно подземный характер этрусских мест по сравнению с другими районами Италии также можно выразить, сказав, что то, что мы видим перед нашими глазами, на самом деле не является пейзажем. Приветливый, привычный пейзаж, безмятежно охватывающий взором и пересекающий горизонт, принадлежит Гея: в хтонической вертикали исчезает каждый пейзаж, исчезает каждый горизонт, уступая место жестокому и никогда не виденному лицу природы. И здесь, в мятежных каналах и пропастях, мы не знали бы, что делать с ландшафтом, страна более цепкая и непоколебимая, чем любые ландшафтные pietas — у дверей Dite бог стал настолько близок и мрачен, что больше не нуждался в религии.
В 1979 году Джеймс Э. Лавлок, английский химик, который активно сотрудничал в программах НАСА по исследованию космоса, опубликовал «Гея: новый взгляд на жизнь на Земле». В центре книги находится гипотеза, которую в статье, написанной вместе с Линн Маргулис пятью годами ранее в журнале Tellus, предвосхищали в следующих выражениях: «Набор живых организмов, составляющих биосферу, может действовать как единое целое, регулируя химический состав, поверхностный pH и, возможно, климат. Мы называем гипотезой Гея концепцию биосферы как активной системы управления и адаптации, способной удерживать Землю в гомеостазе».
Выбор термина «Гея», предложенный Лавлоку Уильямом Голдингом — писателем, мастерски описавшим извращенное призвание человечества в романе «Повелитель мух», определенно не случаен: как указывается в статье, авторы определили пределы. Жизни в атмосфере и интересовались «лишь в меньшей степени внутренними пределами, образованными границей раздела между внутренними частями Земли, не подверженными влиянию поверхностных процессов» (стр. 4).
Не менее значительным, однако, является факт, который авторы, по-видимому, не задумывались — по крайней мере, в то время — и что опустошение и загрязнение Гея достигли своего максимального уровня как раз тогда, когда жители Гея решили нарисовать энергию, необходимая для их новых и растущих потребностей из глубин Хтонии, в форме того окаменелого остатка миллионов живых существ в далеком прошлом, который мы называем нефтью.
Согласно всем свидетельствам, отождествление границ биосферы с поверхностью Земли и с атмосферой невозможно: биосфера не может существовать без обмена и «взаимодействия» с хтонической tanatosfera, Гея и Хтонией, о живых и мертвых нужно думать вместе.
Фактически, в современность произошло то, что люди забыли и удалили свои отношения с хтонической сферой, они больше не населяют Chthon, а только Gaia. Но чем больше они исключали из своей жизни сферу смерти, тем больше становилось непригодным для жизни; чем больше они теряли всякое знакомство с глубинами Хтонии, превращаясь, как и все остальное, в объект эксплуатации, тем более прекрасная поверхность Гея постепенно отравлялась и разрушалась.
И то, что мы имеем сегодня перед глазами, — это крайний дрейф этого удаления смерти: чтобы спасти свою жизнь от предполагаемой запутанной угрозы, люди отказываются от всего, что делает ее достойной жизни. И, в конце концов, Гея, земля без большей глубины, которая потеряла всякую память о подземном жилище мертвых, теперь полностью во власти страха и смерти. От этого страха смогут исцелиться только те, кто обретет память о своей двойной обители, кто вспомнит, что человек — это только та жизнь, в которой Гея и Хтония остаются неразделимы и едины!
Источник: Quodlibet
Иллюстрация “Тренда Берхилл. Богини – Никс, Гея, Гестия, Гера, Афина, Изис и Персефона. Холст, акрил. 2012. Частная коллекция.”
